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Le storie che leggerete sono state raccolte 

dalle operatrici del Servizio di assistenza 

psicosociale (SAP) del Policlinico Casilino 

e curate per la stampa da Simona Casalini, 

giornalista de “la Repubblica”. 

Il SAP - Elisabetta, Loredana, Tiziana Ni-

cole, Valeria, Francesca, Giovanni, Livia e 

Simona, assistenti sociali e psicologi - nasce 

nel 2003 con il compito di gestire i trasfe-

rimenti dei pazienti presso strutture di post 

acuzie, hospice e di continuità assistenziale.

Il Servizio SAP si occupa di neonati, adulti 

ed anziani che vivano situazioni di disa-

gio psico-sociale e collaborano con i Servizi 

socio sanitari del territorio quali: Servizi 

sociali dei municipi e delle ASL (Ser.D., 

CSM, CAD, i consultori familiari, il TS-

MREE). 

Inoltre, le situazioni di grave pregiudizio 

vengono segnalate al Tribunale per i mino-

renni e al Tribunale ordinario.

Nella gestione dei casi il Servizio SAP col-

labora con le varie realtà del terzo settore 

presenti sul territorio e con il circuito uma-

nitario (S. Egidio, Caritas, suore e frati di 

vari ordini).

Nella presa in carico delle donne vittime 

di violenza il servizio SAP attiva le for-

ze dell’ordine, invia le donne presso i CAV 

(centri antiviolenza), e dove necessario, si 

occupa dell’inserimento delle stesse presso le 

case rifugio.

Roma, dicembre 2021
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panchine rosse

Nell’atrio del nostro ospedale c’è da qualche mese una bel-

la panchina rossa. Dono della Rete Europea delle Donne. Il 

colore è simbolico e ricorda il sangue delle donne vittime di 

violenza. A loro, e in particolare a quelle che si sono rivolte 

al nostro ospedale, sono dedicati questi racconti.

Le pubblicazioni precedenti hanno riguardato i nostri pa-

zienti fragili, per età e condizione sociale. Bambini e anzia-

ni, uomini e donne. 

Anche queste sono storie difficili. Pure scoprirete che non 

tutte le donne che le vivono sono fragili. Leggerete di vio-

lenze subite, ma anche storie di resilienza e resistenza. 

Storie di speranza e quotidiano eroismo. Di chi soppor-

ta per proteggere altri. Per proteggere i figli. A volte per 

proteggere – incredibilmente – gli stessi responsabili delle 

violenze subite.

Negli ultimi dieci anni la rete della solidarietà e dell’assi-

stenza è cresciuta dentro e fuori dalle Istituzioni, valida-

mente affiancate dal volontariato. Le forze dell’ordine, non 

importa quale divisa indossino, hanno organizzato sezioni 

dedicate alla prevenzione e alla repressione della violenza 

di genere. La stessa magistratura penale è sempre più pre-

sente e più attrezzata per contrastare il fenomeno.
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E, per una volta, anche la politica – senza distinzione di 

partito – è in campo, a livello nazionale ed europeo, con 

iniziative legislative volte a migliorare la tutela dei diritti 

delle donne e dei bambini esposti alla violenza.

Ogni giorno, però, ciò che vediamo in ospedale ci fa com-

prendere che la battaglia non è vinta. E che sarà lunga.

Vanno indubbiamente sradicati gli storici pregiudizi cultu-

rali della superiorità maschile, del pater familias padrone 

incontrastato, dell’arbitrio sul destino delle sue componen-

ti femminili.

Una triste storia antica che passa per Atene, culla della de-

mocrazia e insieme della discriminazione di genere. Per la 

Roma madre del diritto, ma non del diritto delle madri. Per 

un Medioevo oscuro almeno per le donne, con una oscurità 

che resta ancora nel Secolo dei Lumi e poi nell’era moder-

na dei diritti negati, a partire dal diritto al voto per finire 

al diritto alla tutela della propria dignità fisica e morale, 

dell’autodeterminazione del proprio destino.

Sembra davvero strano che questa battaglia debba combat-

tersi ancora oggi, nell’era della tecnologia, della comunica-

zione iperveloce, delle grandi scoperte della scienza, della 

tutela dei diritti di tutti ed in primis del diritto alla salute e 

all’integrità del proprio corpo.

E’ una battaglia di civiltà, che almeno in Occidente può 

essere vinta e quindi esportata ovunque, come tutte le bat-

taglie di civiltà, in modo non violento.

Ecco, gli ambulatori del nostro piccolo ospedale sono un 
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avamposto – e vogliono continuare ad esserlo – di questa 

battaglia. Con le armi di chi cura, di chi lenisce, di chi pro-

tegge. Senza esitazioni, senza dubbi, con certezza di giusti-

zia. Perché non servano più panchine rosse. 

T.C.
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1

GINEVRA 

E IL CELLULARE STRAPPATO

(2021) 

Ginevra arriva al Policlinico Casilino in seguito all’aggres-

sione del compagno. Si stava recando a lavoro, era appena 

scesa dalla sua auto parcheggiata e aveva visto l’uomo cor-

rerle incontro. Dovevano incontrarsi, ma non così. L’ag-

gressione è avvenuta così velocemente che Ginevra non si 

è resa neanche conto dei primi pugni, ha riferito di aver 

sentito solo un forte fischio nelle orecchie. Sono state le sue 

grida ad attirare l’attenzione dei passanti. Qualcuno è riu-

scito a fermare l’uomo e ha chiamato l’ambulanza. Erano 

giorni che la donna aveva preso la decisione di porre fine 

alla loro relazione e quella mattina aveva chiesto al compa-

gno di vedersi con l’intento di lasciarlo.

La loro storia era iniziata come quella di tante altre: amici 

in comune, una risata, un’uscita insieme, niente sembrava 

far presagire ciò che sarebbe successo in seguito. La rela-
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zione era andata avanti per diversi mesi serenamente ma 

nell’ultimo periodo l’uomo ha cominciato a cambiare at-

teggiamento. Diventa possessivo e spesso le strappa il cel-

lulare dalle mani invadendo la sua privacy.

Ginevra racconta che quello che più lo irritava era quando 

lei riceveva chiamate al telefono da parte di amici o familia-

ri. Sempre più la rimproverava del fatto che preferisse stare 

al cellulare invece di passare più tempo con lui. 

Non riusciva a capire il perché dei comportamenti del suo 

compagno eppure la donna ricorda bene che, dopo le sue 

aggressioni verbali, metteva in discussione se stessa, il suo 

modo di essere, forse non era una buona compagna. E spes-

so si ritrovava a ritenere che quello che lui le chiedeva aveva 

un fondo di ragione, voleva solo che lei fosse più presente…

Ben presto Ginevra inizia a vedere sempre meno i suoi 

amici e la famiglia: la motivazione era sempre la stessa, il 

compagno era stanco e non aveva voglia di uscire e comun-

que le chiedeva di trascorrere sempre più tempo da soli. E 

quando lei ha cercato di ribellarsi al controllo dell’uomo, 

sono cominciate le aggressioni verbali più violente, poi gli 

schiaffi e gli spintoni.

Adesso inizia a mancarle il respiro: le ore di straordinario 

al lavoro diventano una regola, il tempo per andare a fare 

la spesa si allunga, il traffico per strada è una benedizione 

dal cielo, giusto per avere un attimo di libertà. Eppure Gi-
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nevra non si accorge della terra bruciata che l’uomo le sta 

facendo intorno.

Sono i suoi genitori che riescono a rompere il muro di si-

lenzio, parlandole con preoccupazione, aprendole gli oc-

chi sul cambiamento che hanno notato in lei e nella sua 

vita. Parole accorate che generano nella donna una nuova 

consapevolezza: quello non è amore ma è controllo totale, 

quella non è una relazione sana ma violenta. 

Ginevra riesce a venirne fuori. Ha trovato persone pronte 

ad ascoltarla ed indirizzarla, ha seguito i loro suggerimenti 

e per lei si è aperta una nuova strada e una famiglia che l’ha 

accolta, supportata e protetta.
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2

UN NUOVO INIZIO IN TRE

(2019)

Un sabato pomeriggio di novembre col cielo grigio. Dal-

la finestra dell’ufficio si sente il rumore forte del vento. 

Squilla il telefono ed è l’infermiera del triage che ci infor-

ma dell’arrivo con il 118 di una donna straniera, all’ottavo 

mese di gravidanza, accompagnata dal figlio di due anni, 

che riferisce di essere stata aggredita dal compagno. Andia-

mo al pronto soccorso. Ad aspettare c’è un bambino con 

gli occhi dolcissimi che gioca con un guanto da sala ope-

ratoria, gonfiato con l’aiuto di un ausiliario come se fosse 

un palloncino. Accanto a lui una donna seduta in poltrona, 

con gli occhi pieni di lacrime. Un saluto al piccolo Martin 

e poi massima attenzione alla mamma che a stento riesce a 

pronunciare il suo nome, in preda ad un pianto convulso. 

Tessy inizia a raccontarsi. Vive in Italia da pochi anni. Poco 

prima della nascita di Martin aveva deciso di trasferirsi nel 

nostro paese insieme al suo compagno alla ricerca di un 
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luogo migliore dove far crescere il figlio. Lamenta forti do-

lori alla testa ed alle gambe e racconta di essere stata presa 

a calci e schiaffi dall’uomo durante una discussione, una 

delle tante.  A breve Tessy sarà mamma per la seconda vol-

ta di una bambina e, proprio in seguito alla scoperta della 

gravidanza, le aggressioni del compagno sono diventate più 

frequenti, più crudeli. Anche Martin negli ultimi mesi co-

mincia ad aver paura quando vede tornare il papà dal lavo-

ro: si nasconde perchè non vuole sentire le sue urla. 

La donna stringe tra le mani la foto della mamma che non 

c’è più, sottovoce sussurra “aiutami tu” e il piccolo Martin 

è stanco ed affamato. Il personale di pronto soccorso fa ar-

rivare dalla mensa un pasto caldo per entrambi. Ormai si è 

fatto tardi e non ci sono posti nei centri per donne vittime 

di violenza con bambini. Ci consultiamo e, in accordo col 

personale medico, Tessy e Martin trascorreranno la notte in 

ospedale. Una notte insonne anche per noi assistenti socia-

li, col pensiero rivolto a lei, a Martin e alla piccola in arrivo. 

La mattina seguente al pronto soccorso spunta un draghet-

to giocattolo, il piccolo Martin lo vede e sorride, stringe 

forte il pupazzo e chiede di essere preso tra le braccia di 

uno degli uomini delle forze dell’ordine. Dopo vari tenta-

tivi riusciamo a trovare una struttura idonea che ospiterà 

sia Tessy che Martin. Mamma e bimbo ora si preparano, la 

donna ha un altro sguardo, i suoi occhi esprimono la voglia 

di ricominciare. 

Per loro sta iniziando una nuova vita.
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3

IL CASTELLO DI CARTA

(2021)

Mirella è una donna di 32 anni che arriva in pronto soccor-

so insieme alle due figlie: Giulia è una bambina di quattro 

anni e Alessia ha appena un mese. Aspetta pazientemente 

il suo turno di visita nella sala del triage mentre culla con 

tenerezza la piccola. Di tanto in tanto rivolge sguardi di 

rassicurazione alla figlia più grande che si intrattiene con il 

sacchetto di giochini: la madre dice di averne uno sempre 

con sé. E’ venuta in ospedale con la sua auto, ha portato 

anche le bambine perché non aveva nessuno a cui affidarle. 

Davanti alle piccole, poche ore prima, era stata insultata, 

schiaffeggiata e presa a spintoni dal suo ex compagno dopo 

l’ennesimo litigio. 

Quando ci avviciniamo insieme alla collega assistente so-

ciale, la piccola Giulia si frappone tra noi e la mamma, ci 

scruta con occhioni profondi e indagatori. Riusciamo a or-

ganizzare il colloquio in una stanza sufficientemente gran-
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de che permette a Giulia di poter disegnare e a noi di par-

lare con la donna in modo riservato. La bimba non perde 

mai di vista mamma e sorellina, in un andirivieni costante 

esibisce colori e disegni, controlla ogni nostro movimento e 

al minimo accenno di emozione o commozione della madre 

reagisce cercando di attirare l’attenzione su di sé. 

Mirella mostra da subito un gran bisogno di parlare e con-

frontarsi. Racconta che a vent’anni è scappata da un pae-

sino del sud per andare a studiare a Perugia, dove si è lau-

reata in lingue. Figlia unica di due genitori molto anziani, 

ora deceduti, è cresciuta con una educazione molto rigida 

dove c’era spazio solo per il dovere. Si è sempre mantenuta 

da sola, con borse di studio e un lavoro da cameriera nei 

fine settimana. Dopo la laurea partecipa a un concorso che 

le garantisce un lavoro stabile e che la porta a trasferirsi a 

Roma dove conoscerà il suo futuro marito. 

Luca è un coetaneo, ragazzo divertente e solare, ha una 

famiglia numerosa e rumorosa che la fa sentire accolta, che 

spezza la solitudine in cui è cresciuta. Crede di aver trovato 

una leggerezza mai vissuta in tanti anni trascorsi sui libri in 

cerca di realizzazione. Luca invece non ha un’occupazione 

fissa, viene licenziato da ogni posto di lavoro, a 27 anni vive 

con l’aiuto della famiglia. Quando Mirella rimane incinta 

e le esigenze del nuovo nucleo aumentano, Luca assume 

un atteggiamento sempre più disimpegnato. La famiglia di 

Luca, in cui Mirella spera di trovare degli alleati, invece di 

collaborare si allontana sempre di più. I litigi aumentano e 
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si concludono con frasi svilenti e umiliazioni nei suoi con-

fronti. Lei però non vuole rassegnarsi alla fine della loro re-

lazione, nonostante questa si dipani ormai tra separazioni,  

riconciliazioni e promesse di cambiamento mai mantenute. 

La nascita dell’ultimogenita si colloca in uno dei periodi di 

riavvicinamento ma, ancora una volta, i conflitti si inaspri-

scono e si esasperano, fino ad arrivare all’ultima aggressione 

fisica nella mattina in cui Mirella arriva in pronto soccorso. 

Sembrava che schiaffi e spintoni avessero fatto crollare de-

finitivamente il castello di carta che la donna aveva provato 

a costruire negli anni, immaginando che fosse una fortezza. 

Le continue umiliazioni e gli svilimenti l’avevano provata 

emotivamente, dandole la percezione di essere fragile, an-

nientando le sue tante risorse personali. Ma la realtà, per 

quanto dura, doveva essere affrontata.

Questa consapevolezza inizia a farsi strada durante il nostro 

colloquio. Mirella ha poi denunciato il suo compagno, si è 

rivolta a un centro anti-violenza dove ha trovato ascolto e 

supporto, ha rimesso in gioco le sue capacità. 

Adesso sta cercando una serenità per sé e le sue bambine 

con molta determinazione. 
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4

LA “COLPA” 

DI NON AVER REAGITO

(2020)

Ada è una ragazza di 19 anni. Aspetta seduta in una stanza 

degli ambulatori dei ginecologi al pronto soccorso con lo 

sguardo basso e il volto coperto da lunghi capelli neri e 

lucidi. La corporatura minuta e la voce flebile la fanno ap-

parire ancora più piccola della sua età. Abita da due anni in 

Italia, lei e la sua famiglia sono stati accolti come rifugiati 

politici. Ha pochi amici, fatica ad adattarsi alla nuova realtà 

troppo diversa dal suo paese. Da qualche mese è fidanzata 

con Sam, un connazionale di 28 anni che la fa sentire im-

portante, amata e meno spersa in una città che continua a 

sembrarle troppo grande.

 Ada ha raggiunto il pronto soccorso da sola, durante l’o-

rario scolastico per non destare sospetti a casa: ha mal di 

pancia e durante la visita ha confessato che il fidanzato l’ha 

costretta ad avere rapporti sessuali contro la sua volontà. 



14

Riferisce di non averne mai avuti sino a quel momento per-

ché vietati dalla sua religione prima del matrimonio. Senza 

alzare mai lo sguardo, e con le mani che si tormentano,  rac-

conta di essersi lasciata convincere ad andare in un albergo, 

dove Sam le avrebbe assicurato che si sarebbero potuti rita-

gliare del tempo per restare da soli e abbracciarsi. Insieme 

hanno raggiunto un hotel fuori città ma, una volta arrivati 

lì, il giovane si trasforma: da ragazzo apparentemente mite 

diventa sempre più pressante e prova a convincere Ada ad 

avere un rapporto sessuale: di fronte ai ripetuti rifiuti di lei 

la violenta, bloccandola fisicamente mentre pronuncia frasi  

fintamente rassicuranti. 

Ada pensa di implorarlo di smettere, scappare, urlare, chie-

dere aiuto, ma si sente impietrita e sola:  più pensa a come 

potersi sottrarre da quella situazione più sente venir meno 

la voce e le forze. Descrive una sensazione simile a uno 

svenimento senza però perdere mai la coscienza. Succede 

tutto, ma ora ha paura di denunciare il suo aggressore: la 

sua famiglia la ripudierebbe, nessun uomo sarebbe più di-

sposto a sposarla. 

Il racconto di Ada è intriso di vergogna che si trasforma 

nella sua mente nella “colpa” di non aver “reagito”. La con-

dizione di vulnerabilità in cui si trova non la porta a con-

siderare nemmeno per un attimo che la sua volontà ha un 

valore indiscutibile: i suoi no, il suo diniego, il suo rifiuto, 

il suo dissenso - anche se fossero stati frutto di un ripensa-

mento - dovevano essere rispettati. 
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Mentre continua a parlare, immaginiamo che quel grido di 

aiuto soffocato nella stanza d’albergo inizia a trovare voce 

nello sforzo compiuto da Ada nel venire a farsi visitare, fe-

rita e tradita da chi diceva di amarla.  

Alla fine di un lungo colloquio le spieghiamo che sul terri-

torio ci sono dei servizi dove potrà recarsi per ricevere aiuto 

e, con il suo consenso, ci offriamo di chiamare il centro 

anti-violenza più raggiungibile per lei. Consultiamo insie-

me la mappa, gli orari e i mezzi pubblici che può utilizzare. 

Quando ci salutiamo Ada appare leggermente più sollevata 

e ripiega con cura il foglietto sul quale abbiamo scritto tutte 

le informazioni.  

Ora ha  intrapreso un percorso che la aiuterà a elaborare il 

trauma subito.
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5

UN BUSINESS PRESO A CALCI

(2018)

Nel cuore della notte è arrivata accompagnata dal 118, era 

alla 37esima settimana di gestazione. 

Mary aveva i vestiti strappati e un occhio che non riusciva 

ad aprire per quanto era gonfio. Dopo lunghi momenti di 

silenzio si è confidata con noi raccontando il suo calvario 

quotidiano: questa volta il suo compagno l’aveva riempita 

di calci e pugni sulla pancia, in testa, sul volto, sull’orecchio 

e aveva anche un profondo taglio sul collo. Lei si era ribel-

lata perché l’uomo l’obbligava a prostituirsi nonostante in 

grembo ci fosse suo figlio. 

Piangeva e guardava fissa il vuoto, raccontava di ripetute 

violenze. Lei era il “business”, ecco perché il suo arrivo in 

Italia, con la promessa di un lavoro per supportare la fami-

glia d’origine e con l’altro figlio rimasto dalla nonna. Dopo 

pochi giorni, il suo scenario cambia completamente: Mary 
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è stata costretta a prostituirsi, obbligata al silenzio con con-

tinue minacce di morte nel caso si fosse rivolta alla polizia. 

Terrorizzata, chiedeva aiuto, cercava una struttura protetta 

che potesse accoglierla in sicurezza. La suoneria del suo te-

lefonino squillava incessantemente, era lui che aveva perso 

il controllo su di lei. 

L’indomani la donna è stata ricoverata in ginecologia per 

ulteriori accertamenti ma il reparto ci informò subito della 

presenza di un uomo nella sua stanza. Era lui, cercava di 

convincere Mary a non denunciarlo e ci è riuscito: lei ritrat-

tò tutto e decise di rientrare presso il suo domicilio.

In queste situazioni, rabbia, frustrazione e impotenza  pren-

dono il sopravvento perché, purtroppo, nei confronti di una 

donna che rinnega i maltrattamenti e decide di non denun-

ciare il proprio carnefice, non si può far altro che invitarla 

ad una riflessione o darle strumenti per venirne fuori se mai 

sarà pronta a farlo. Ma in questa situazione Mary aveva con 

sé una creatura indifesa che aveva il diritto di essere tutelata 

e qualche cosa siamo riusciti a fare. 

Abbiamo segnalato il caso al tribunale per i minorenni spe-

rando di poter dare un qualche aiuto o supporto almeno al 

piccolo in arrivo.
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LUI E’ VENUTO A PRENDERMI

(2018)

Una mattina lavorativa intensa, di quelle che lasciano il se-

gno. Quei segni che Svetlana aveva impressi sul suo corpo, 

dopo essere stata massacrata di botte dal suo compagno. 

Al pronto soccorso c’è una giovane donna, arrivata con il 

118, in condizioni igieniche scadenti in preda ad urla di 

forte dolore. La prima cosa da fare è stato cercare di tran-

quillizzare Svetlana dicendole che si trovava nel posto giu-

sto ed era finalmente al sicuro. Sotto indicazione medica, 

il colloquio con lei è avvenuto in barella poiché le era stato 

consigliato di non muoversi. Era una giovane donna dolo-

rante, magrissima, con abiti sporchi e strappati ed il volto 

completamente tumefatto. 

Svetlana in lacrime racconta di avere una relazione con 

l’uomo che l’ha ridotta così, e andava avanti da circa due 

anni. Le sue lacrime raccolgono mesi e mesi di inaudite 

violenze, di vessazioni e di offese. 
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Quella notte, secondo il suo racconto, il compagno era 

uscito con amici e, una volta rientrato in casa, ha iniziato 

ad insultarla senza un reale motivo. Parole pesanti, parole 

lontane da qualsiasi concetto di amore e di rispetto. Dopo 

gli iniziali insulti, comincia a picchiarla a mani nude e poi 

con i cavi della corrente elettrica. Le urla ed il disperato 

tentativo di Svetlana di scappare appaiono subito inutili da-

vanti ad una tale ferocia. Solo al mattino seguente, quando 

il compagno era ancora addormentato, Svetlana riesce a 

fuggire e ad allertare le forze dell’ordine. Dopo il nostro 

colloquio la donna trascorrerà la notte in pronto soccorso 

per effettuare tutti gli accertamenti sanitari. 

La mattina seguente troviamo Svetlana ricoverata che stava 

sorseggiando un thè caldo. I nostri sguardi si incrociano e 

lei ci riferisce che non ha intenzione di sporgere denuncia 

nei confronti del compagno. Nonostante tutto, diceva, lui 

era il suo unico punto di riferimento e non voleva interrom-

pere la relazione. Proviamo a spiegarle che un percorso di 

supporto attraverso i centri anti-violenza di zona era una 

strada possibile, che potevamo metterla in contatto imme-

diatamente con quelle strutture, che non era una via sem-

plice ma poteva tentarla. Lei sembrava non ascoltare e fis-

sava il suo cellulare tra le mani come se guardasse il vuoto. 

Ad un tratto quel telefono inizia a squillare insistentemen-

te. “E’ lui. E’ qui fuori ed è venuto a prendermi”. Proviamo 

ancora ad insistere e a spiegarle che esiste la possibilità di 

andare in una struttura protetta. Lei si alza, prende le sue 
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cose, guarda e ringrazia. Dice al medico che vuole tornare a 

casa. Saluta tutti ed esce dal pronto soccorso. 

Non sempre le storie finiscono bene ma ci auguriamo che, 

in qualche modo, oggi Svetlana sia una donna libera.
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IL MARCHIO SUL CORPO

(2018)

Una giovane donna in osservazione medica attira inevita-

bilmente l’attenzione se si presenta con il volto trasformato 

dalle tumefazioni, un trauma allo zigomo, il naso visibil-

mente fratturato ed escoriazioni sul resto del corpo. Avvi-

cinarsi per intraprendere un colloquio non è sempre facile. 

Fatima, arrivata in ospedale con il 118, provata fisicamente 

e psicologicamente, stava lì, seduta su una barella, cercan-

do di coprire i vestiti sporchi di sangue. Il suo sguardo era 

di disperazione e di attesa che qualcuno le desse notizie di 

suo figlio, nato da poche settimane e trattenuto dal padre 

durante l’aggressione.  

Lei veniva da un paese lontano, aveva lasciato gli altri figli 

partendo con la speranza di far fortuna onestamente, tro-

vare un lavoro e magari l’amore. Non è stato così, come 

per tante donne, ma ci ha provato. Inizialmente Fatima ha 
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anche svolto semplici lavori per ritrovarsi poi senza alcuna 

risorsa. Proprio in quel momento così critico il destino le 

ha mostrato il suo lato beffardo. Fatima ha creduto di aver 

incontrato l’uomo della sua vita, l’uomo che la risolleverà 

dalle tante fatiche quotidiane, che le darà un altro figlio. E 

invece con la violenza la sottometterà al suo volere. 

Mentre ci avvicinavamo a lei, scopriamo un particolare più 

scioccante: il suo corpo era stato marchiato con un tatuag-

gio a caratteri visibili da oltre un metro di distanza e pa-

lesemente riconducibile al suo compagno. “Sì, è stato lui” 

sussurrava Fatima, “un marchio che ha lasciato anche su 

altre donne”. Cos’era successo qualche ora prima? Il suo 

compagno in preda a una voglia notturna di cercare qual-

cosa di dolce da mangiare l’aveva costretta a uscire insieme 

al bimbo senza la possibilità di replicare all’ordine imparti-

to perché “tu fai quello che dico io”.  

Improvvisamente, con una furia inspiegabile, aveva comin-

ciato a colpirla sul capo, sul volto e all’addome, lasciandola 

da sola a terra in strada e sottraendole il bambino. Al mo-

mento dell’accesso in ospedale Fatima era sola. Era anche 

molto spaventata dall’idea di rientrare a casa, intimorita 

alla sola idea di essere di nuovo costretta a sottostare al suo 

compagno. Lui, insieme ad alcuni amici e parenti, si pre-

sentò in seguito in pronto soccorso per incontrarla, ma la 

donna non autorizzò l’ingresso per paura e chiese di essere 

protetta. Insieme al medico, informammo l’aggressore che 
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Fatima non voleva vederlo, ma chiedeva di ricongiungersi 

al figlio vista la tenerissima età e il fatto che ancora lo nu-

trisse col latte materno. 

Dopo varie insistenze e superate le prime resistenze, il 

bambino fu consegnato alla madre. L’uomo cercò ancora 

di parlarle ma furono gli operatori sanitari a voler tutelare 

la donna e il piccolo: riuscirono a farli uscire dall’ospedale 

senza essere visti da colui che si proferiva il loro padrone. 

Fatima ebbe la capacità di organizzarsi e rivolgersi a un’a-

mica fidata insieme al bambino ma, ancora prima, decise 

di recarsi, con il nostro aiuto, al commissariato competente 

per sporgere denuncia.
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IL CORAGGIO DI MARIA

(2017)

Maria, una donna all’apparenza molto fragile, giunge di 

sera al pronto soccorso in modo autonomo per dolori pel-

vici ma viene trattenuta la notte in attesa di un colloquio 

con il servizio sociale ospedaliero. 

E’ tardi per tornare a casa e i carabinieri, intervenuti in 

seguito alla chiamata della ginecologa, non la possono ri-

accompagnare, né prendere denuncia in ospedale. Maria 

sente di aver trovato il coraggio di raccontare la sua storia. 

Alla ginecologa riferisce di vivere in condizioni estrema-

mente disagiate. Vive con il compagno nell’ennesima casa 

di passaggio, ha tre figli minorenni, sono senza luce, mobili 

e spesso senza cibo. Racconta di essere stata sottoposta a 

diversi sfratti per inadempienze del compagno ma soprat-

tutto di subire continue violenze verbali ed economiche da 

parte di quell’uomo aggressivo e padrone della sua vita e 
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di ogni suo movimento quotidiano. La donna durante il 

colloquio appare molto dimessa, stanca fisicamente e psi-

cologicamente, piange e si colpevolizza spesso anche per la 

sua storia passata. 

Già vittima di abusi in una precedente relazione, decide 

d’intraprendere dopo anni di solitudine una nuova vita 

con un uomo che l’accoglie in casa per farla lavorare e 

poco dopo inizia a sfruttarla. Dal momento della prima 

gravidanza il suo compagno decide che lei non debba più 

lavorare, né disporre di soldi che la rendano autonoma 

anche per fare la spesa. Ogni decisione deve avere il suo 

benestare, anche il controllo ginecologico o l’acquisto dei 

contraccettivi. 

Maria conduce una vita molto limitata. I figli più grandi 

non hanno un buon rapporto con lei, la insultano e la de-

nigrano come farebbe il padre. Il domicilio attuale è pri-

vo di gas, elettricità, acqua; non vi è arredamento, né letti 

adeguati per i bambini, né armadi per i vestiti. C’è solo un 

tavolo con le sedie in cucina. Maria non ha mai denunciato 

il compagno, né ha chiesto aiuto ai servizi sociali per paura 

di ripercussioni: non aveva nessuna rete familiare e amicale 

e non disponeva di alcuna risorsa economica. 

Vista la gravità della situazione, si decide di creare una rete 

di servizi a supporto e d’intervenire con cautela, tutelando 

tutti i soggetti, soprattutto i minori. Maria chiede di potersi 

allontanare dal compagno con i tre figli e di essere colloca-



26

ta in una struttura protetta. E questo verrà fatto, ma non 

subito. Maria viene dimessa, torna a casa con la paura di 

essere scoperta dal compagno sospettoso. Il giorno dopo si 

reca presso il Comando Carabinieri di competenza ma non 

viene accolta. La sua situazione era a loro nota per via delle 

tante segnalazioni dal vicinato ma la denuncia va effettuata 

nel momento in cui si dispone di un centro di accoglienza 

immediatamente disponibile. 

Si chiede e si sollecita la sala operativa sociale affinché Ma-

ria venga accolta e messa in sicurezza ma, come sempre, 

ci sono dei tempi di attesa. E così, per sentirsi al sicuro, la 

donna si reca altre due volte al servizio sociale ospedalie-

ro per l’unico sostegno psicologico che riesce a ricevere in 

questo momento che le sembra interminabile. Viene rassi-

curata, sente che la scelta che sta per fare le cambierà la sua 

vita e quella dei bambini. Tanta è la paura ma è altrettanta 

la voglia di riprendere le redini della sua esistenza e recu-

perare il rapporto con i figli più grandi. Grande è la moti-

vazione che la spinge a pazientare moltissimi giorni prima 

di essere collocata insieme ai suoi figli in una struttura pro-

tetta che, anche se provvisoria, le darà per mesi un senso di 

casa sicura. Un giorno, inaspettatamente, Maria contatta 

il servizio sociale ospedaliero per informarlo di quanto la 

sua vita fosse cambiata, della serenità e della fiducia che ha 

ritrovato grazie al percorso intrapreso in una casa famiglia. 

Di lì a pochi mesi avrebbe anche iniziato a lavorare, come 

sperava da tempo.
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LA FAMIGLIA PERFETTA?

(2017)

La violenza ha molte facce, c’è anche quella che si nascon-

de dietro un’apparente perfezione e armonia. Leila è ar-

rivata in pronto soccorso da sola, tremante, spaventata e 

piena di angoscia. Inizialmente ha riferito al triage di avere 

un’emorragia in corso e di avere bisogno di un ginecologo. 

Durante la visita, la dottoressa si è resa conto che Leila era 

in una condizione di deperimento organico, notevolmente 

sottopeso, disidratata e affaticata. Intuisce che il problema 

non è solo ginecologico, inizia a farle qualche domanda e le 

propone di parlare con una psicologa. 

Arriviamo alla stanza di visita e vediamo una donna che 

piange. Smunta, occhi spenti e sguardo vuoto, piena di an-

goscia e di dolore. Leila è ufficiale di una forza armata con 

molti anni di esperienza, ama il suo lavoro, ha studiato mol-

tissimo per riuscire a costruire la sua carriera. E’ anche una 
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madre e una moglie. Il marito è un manager. Con molta 

fatica e sofferenza racconta la sua storia: una vita che, da 

piena e ricca di soddisfazioni e traguardi raggiunti, dopo il 

fidanzamento e il matrimonio diventa un incubo. Il marito 

di Leila è un uomo che tutti ammirano, è brillante, simpa-

tico, molto apprezzato sul lavoro dai colleghi e dai suoi su-

periori. Tutti gli invidiano la bellissima famiglia che ha co-

struito: una moglie perfetta, bella, capace e intelligente e un 

figlio adorabile. Ma dietro a questa bella facciata, l’inferno. 

Leila racconta di continui soprusi e maltrattamenti. Il ma-

rito la tormenta come una goccia cinese, la umilia ad ogni 

occasione. Ci racconta che spesso la costringe ad avere rap-

porti sessuali con pratiche violente, degradanti, umilianti e 

dolorose. Quando torna la sera a casa e non trova la cena 

pronta o di suo gradimento inizia a buttare il cibo in terra 

obbligandola a mangiarlo direttamente dal pavimento di-

cendole:  “Non sei nemmeno capace di cucinare e di tene-

re pulito, meriti solo di essere trattata come un animale”. 

Leila racconta che fino al matrimonio il marito non aveva 

mai mostrato comportamenti di questo tipo. Certo, era un 

uomo che doveva avere sempre il controllo delle situazioni, 

a cui piaceva una sessualità caratterizzata da sottomissio-

ne ma che non aveva mai esplicitamente avuto compor-

tamenti violenti o maltrattanti. Leila pensava che fossero 

caratteristiche in linea con il suo ruolo e che con il tempo e 

l’arrivo dei figli si sarebbero sicuramente attenuate. Invece 

racconta che le cose pian piano sono peggiorate sempre di 



29

più. Inizialmente il marito alternava fasi di maltrattamenti 

e vessazioni a momenti di riconciliazione caratterizzati da 

regali o da piccole attenzioni. Ma con il tempo e dopo il 

primo figlio si alternavano solo fasi di comportamenti umi-

lianti, violenti e minacciosi. 

Leila ha sempre cercato di assecondare le esigenze del ma-

rito: i vestiti dovevano essere lavati e stirati in modo impec-

cabile, il cibo doveva essere sano e ben preparato, la casa 

ordinata e pulita. Se le cose non rispondevano ai suoi cano-

ni ci sarebbero state conseguenze, quelle che lui chiamava 

“compensazioni”. 

Leila non è riuscita ad uscire da questa situazione, ha ini-

ziato a sviluppare sentimenti di inadeguatezza, a conside-

rarsi una nullità come lui la definiva continuamente. Sen-

tiva il peso enorme di proteggere suo figlio e cercava di 

farlo “normalizzando” ciò che accadeva anche davanti a lui, 

non facendogli mai mancare nulla. Contemporaneamente, 

doveva proteggere il suo ruolo professionale non lasciando 

mai trapelare debolezza o cedimento. E si sentiva continua-

mente dire che era stata fortunata e molto brava a riuscire 

a costruire una famiglia così bella e una carriera così grati-

ficante…Tutto questo peso stava diventando insostenibile. 

La sua mente e il suo corpo hanno pian piano iniziato a 

cedere. Leila ha iniziato a perdere peso, a soffrire di in-

sonnia, ad avere forti crisi di pianto che doveva comunque 

controllare e gestire perché se il marito la vedeva piangere 

le diceva: “Sei una debole. Come pensi di meritare di in-
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dossare la divisa? Non ne sei degna”. Leila si vergogna pro-

fondamente, si sente in colpa e inadeguata come moglie e 

come madre ma dice di non riuscire più a continuare così. 

In un silenzio surreale e rotto solo dal suo pianto confessa 

di essere venuta in ospedale perché, dopo aver lasciato il 

figlio a scuola, per la prima volta ha pensato di togliersi la 

vita. Il pensiero di suo figlio però l’ha dissuasa. Sentendosi 

disperata e persa, ha deciso di cercare un medico anche se 

in realtà non aveva nessuna emorragia. 

Al contrario, da diversi mesi non ha più il ciclo mestruale: 

lo stress, ormai quotidiano, ha alterato e trasformato il suo 

corpo sottoposto a tensioni e paura, con conseguenti riper-

cussioni sulla salute psichica e fisica. Leila chiede aiuto per-

ché non sa come fare ad uscire da questa situazione, pensa 

al figlio, al rapporto che ha con il padre. Ha una profonda 

contraddizione dentro di sé: da una parte non vuole privare 

il figlio di un genitore ma dall’altra ne vuole uscire per sal-

vare lei stessa e anche il bambino, che comincia a emulare i 

gesti brutali del padre.

Leila è una donna che ha affrontato situazioni molto pe-

ricolose, ha meritato riconoscimenti, viene ammirata e ri-

spettata dai suoi allievi. Come è possibile che non riesca a 

ribellarsi ed opporsi a tutto quello che ci ha raccontato? E’ 

uno stereotipo pensare che le donne che subiscono violenze 

siano solo deboli o fragili, o incapaci di agire: nessuna per-

sona è così ingenua e sciocca da accettare di rivedere qual-

cuno che sin da subito mostra aggressività, chi accetterebbe 
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un nuovo incontro con chi al primo appuntamento la tratta 

male? La violenza è un meccanismo perverso, è una trappo-

la in cui si cade pian piano. Il partner con il tempo crea una 

condizione di sottomissione facendo sentire l’altro incapa-

ce e inadeguato, gli fa terra bruciata intorno, creando isola-

mento dalla famiglia, dagli amici, utilizza ricatti e minacce. 

Tutto questo si alterna a momenti di calma e gentilezza 

che ancor più confondono e indeboliscono la resistenza. 

Uscire da questa spirale non è facile. Ci vuole molta forza 

di volontà, l’aiuto di professionisti competenti e capaci; ci 

vuole la sospensione di ogni forma di giudizio nei confronti 

delle vittime, l’accettazione e il riconoscimento della fru-

strazione che le donne nel mirino possono generare in chi 

le ascolta e cerca di aiutarle, il rispetto della sofferenza. 

Leila a fine colloquio è stata indirizzata presso uno sportel-

lo per donne vittime di violenza dove avviare un percorso 

di sostegno psicologico e legale. Dal pronto soccorso è però 

dovuta rientrare a casa per non stravolgere improvvisamen-

te la vita di suo figlio. In seguito, ha voluto comunicarci di 

aver trovato il coraggio di andare via, di aver lasciato la casa 

coniugale dopo aver presentato una dettagliata denuncia 

nei confronti del marito con l’aiuto di un’esperta avvoca-

tessa.  

In questo percorso è riuscita a ritrovare il suo coraggio. 
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LA DONNA 

CON LA SCIARPA ROSA

(2021)

Leda è una donna di 50 anni. È arrivata nel nostro pron-

to soccorso accompagnata dalle forze dell’ordine. Ha un 

aspetto curato e continua a stringersi attorno alle spalle 

una sciarpa rosa. 

Racconta di essersi sposata da giovane nel suo paese d’ori-

gine, di essersi trasferita quasi subito in Italia e di avere una 

figlia, Sophia, ormai grande della quale è molto orgogliosa: 

“Una ragazza studiosa, grande lavoratrice, con la testa sulle 

spalle, c’è da andarne fiere”. 

Continua a toccare nervosamente con la sua sciarpa, dice 

che dopo diversi anni di felicità è iniziato il suo calvario. 

Suo marito ha cominciato a bere, molto, a trascorrere la 

notte fuori, ad essere aggressivo verbalmente. Leda è spa-
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ventata, non sa bene come fare, sua figlia è adolescente e lei 

qui non ha parenti: gli amici che ha iniziano poco a poco ad 

allontanarsi per i comportamenti  aggressivi che suo marito 

mette in atto anche con gli estranei. Poi, una notte, accade 

tutto molto velocemente. Leda racconta di aver sentito con 

sorpresa l’impatto con il gelo del pavimento e poi un sus-

seguirsi di dolore in tutto il corpo. Lo spavento la porta ad 

urlare, non sa dire per quanto tempo, poi inizia a sentire le 

sirene della polizia. Viene portata con grande urgenza ad un 

altro pronto soccorso. Scoprirà solo la mattina successiva 

che ad aggredirla era stato proprio il marito. 

Non cambia niente. L’uomo le promette che non accadrà 

mai più, la donna si cura e rientra a casa, ci spera e lui sem-

bra tornato ad essere il compagno di una volta. Dura molto 

poco. Il marito presto ricomincia a bere, ad urlare contro 

di lei. Passano diversi anni e Sophia ormai maggiorenne, ed 

esausta della situazione, trova un buon lavoro e va a vivere 

da sola. Chiede in tutti i modi alla madre di venir via con 

lei ma Leda è spaventata e pensa che andandosene possa 

scatenare ancora di più le ire del marito. Decide di rimane-

re a casa, in un disperato tentativo di poter dare alla figlia 

una vita serena.

Passa poco tempo, Leda arriva al pronto soccorso del Poli-

clinico Casilino per una violenza sessuale, sente che questa 

volta non può tacere e che la sua mente ed il suo corpo 

non possono tollerare oltre, sono troppi anni che gli abusi 

vanno avanti.
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Decidiamo che la cosa più urgente da fare è allontanarla 

dalla situazione di violenza nella quale vive e lei spera di 

poter mettersi in contatto con la figlia, per poterle chiedere 

ospitalità.

Sophia arriva nel giro di pochi minuti in ospedale e raccon-

ta che da diversi anni spronava la madre a sporgere denun-

cia contro suo padre, ma senza successo.

Le due donne vengono messe in contatto con i servizi ter-

ritoriali che possono supportarle. Insieme iniziano la lotta 

più grande finalmente unite, quella di essere libere.
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DUE VALIGIE 

PER LA LIBERTA’

(2019)

Era un sabato e Amira bussò alla porta alle 8,30 del mat-

tino, arrivò da sola con i mezzi pubblici perché era stata 

visitata la sera precedente in pronto soccorso e i medici le 

avevano suggerito di ritornare per effettuare un colloquio 

con noi. Ricordiamo bene quel giorno, i suoi occhi dispe-

rati e la tenerezza della figlia in braccio. Aveva due valigie, 

un borsone sulle spalle e la piccola Kira con il ciuccio in 

bocca che si nascondeva dietro il cappotto. Raccontava di 

essere arrivata in Italia da pochi anni e parlava solo in in-

glese: chiedeva aiuto per trovare un rifugio per lei e la figlia 

perchè indietro non sarebbe più tornata. Aveva il volto tu-

mefatto, era spaventata e terrorizzata. Ma non ne poteva 

più delle continue violenze a cui la sottoponeva il marito e 

ha trovato la forza e la strada per reagire. 
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Comincia tutto così: si erano sposati nel loro paese di ori-

gine, matrimonio combinato dalle famiglie, poi arrivarono 

in Italia pieni di speranze e di sogni mentre invece per lei 

era solo l’inizio dell’incubo. Obbligata ad avere rapporti 

sessuali anche contro la sua volontà, la casa doveva  essere 

perfetta sempre ed in ogni momento, isolata da tutti, anche 

per la spesa doveva aspettare che il marito tornasse da la-

voro per farla insieme. Le poche volte che aveva necessità 

d’uscire, lui chiamava anche venti, trenta volte perché era 

ossessionato dalla gelosia. Rimasta incinta di Kira, sperò 

che l’arrivo di una figlia potesse cambiare l’atteggiamen-

to dell’uomo, ma era una pura illusione. Maltrattata an-

che con il pancione, più volte aveva fatto accesso in pronto 

soccorso per le percosse subite, senza mai denunciare le 

reali motivazioni per la vergogna e il terrore di eventuali 

ritorsioni. 

Fino a quella mattina di sabato: anche se non aveva una 

rete familiare e non aveva amiche o persone vicine a cui 

confidare il suo incubo, è riuscita a trovare la forza di chie-

dere aiuto e di provare a cambiare la vita. Per se stessa ma 

anche per salvare la piccola Kira. Il nostro servizio contattò 

molte case rifugio ma al momento non vi era disponibilità 

di accoglienza. In ultimo ci rivolgemmo alla sala operati-

va sociale del Comune di Roma che, pur non disponendo 

di strutture protette, poteva almeno accogliere il nucleo in 

urgenza in attesa di un collocamento più stabile. Fortuna-

tamente fu individuata presto una struttura per mamme e 
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bambini e gli operatori dell’unità mobile della sala operati-

va sociale vennero a prendere Amira e la figlia per condurle 

in sicurezza verso l’inizio di una nuova vita. 

Anche noi ci sentivamo più tranquille ma nei giorni a segui-

re inviammo comunque una segnalazione al tribunale per i 

minorenni, una doppia tutela per la piccola Kira.
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ANNA E MARCO

(2017)

Spesso nel lavoro in pronto soccorso ci siamo trovati di  

fronte a situazioni difficili, complesse ma anche particolar-

mente delicate e caratterizzate da elementi molto distanti 

da quello che per noi è ordinario. Sono proprio queste si-

tuazioni che permettono a noi operatori sanitari di “fare 

i conti” con i nostri limiti e le nostre paure, sono queste 

storie di vita che ci consentono di mettere alla prova e spe-

rimentare le nostre capacità, e di ampliarle.

Anna è una giovanissima donna, alta, elegante e dai modi 

gentili e garbati.  Con un filo di voce ha riferito al medico di 

essere stata picchiata dal suo compagno e costretta ad avere 

rapporti sessuali. Non è vero che si è fatta male in palestra 

come ha detto al suo arrivo con il 118. 

Viene accolta inizialmente dagli infermieri in attesa dell’ar-

rivo della psicologa e della attivazione del Protocollo Ma-
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riposa, la procedura adottata nel pronto soccorso del Poli-

clinico Casilino per la gestione dei casi di donne vittime di 

violenza. 

Anna inizia a raccontare la sua storia riuscendo a fatica a  

guardarci negli occhi. Studia all’università, è un po’ in ri-

tardo sulla tabella di marcia perché, dopo aver detto ai suoi 

genitori di essere innamorata di un uomo molto più grande 

di lei, viene invitata ad andare via di casa e a mantenersi da 

sola. Ci dice che sa bene come viene giudicata dagli altri, 

una nullafacente mantenuta da un vecchio ricco.

Racconta di aver conosciuto Marco in palestra. Inizialmen-

te  lui era molto carino e gentile, premuroso e attento nei 

suoi confronti. Anna si sentiva capita e ascoltata, non aveva 

mai considerato un problema la loro differenza di età per-

ché Marco era un uomo in salute, giovanile, colto, pieno di 

interessi e di impegni. 

Finalmente era ricambiata del suo bisogno di amore e di 

affetto. Marco è anche un uomo molto benestante che le 

ha proposto di pagare gli studi rassicurandola che non era 

affatto necessario che trovasse un lavoro: avrebbe pensato 

lui a tutto. 

Nonostante questo Anna ha deciso comunque di cercare 

un’occupazione. La trova in un bel ristorante.

La frequentazione va avanti in modo tranquillo e sereno 

per diversi mesi fino a quando Marco propone ad Anna di 
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andare a vivere insieme. Inizialmente trova il coraggio di 

aprirsi con i suoi genitori e racconta loro di questa relazio-

ne. La reazione non è quella che Anna sperava. I genitori si 

dicono profondamente delusi, per loro non è più una figlia. 

Intanto però la convivenza con Marco inizialmente va be-

nissimo, tra loro c’è intesa e complicità. La quotidianità 

viene gestita in maniera serena e spontanea. Dopo questo 

iniziale periodo le cose cominciano a cambiare. 

Marco inizia a mostrare una gelosia morbosa: non vuole  

che Anna vada a lavorare, che veda i suoi amici, vuole che 

la frequentazione della palestra avvenga solo in sua presen-

za. Si sente lusingata da questa gelosia perché vuol dire 

che Marco tiene davvero molto a lei ma poi inizia a modi-

ficare i suoi comportamenti, evita di frequentare gli amici 

che Marco ritiene stupidi e ignoranti, comincia ad assen-

tarsi sempre di più dal lavoro fino a licenziarsi. Ma il suo 

compagno non è mai tranquillo, non c’è nulla che riesca a 

rassicurarlo. 

La situazione peggiora sempre di più fino a sfociare in vera 

e propria violenza fisica, psicologica ed economica. Anna 

non ha più un lavoro, non può tornare dalla sua famiglia  

con cui i rapporti ormai sono interrotti, non ha una casa. 

Quella mattina in pronto soccorso era una di quelle gior- 

nate successive alle sfuriate di Marco. La sera prima l’ha  

costretta ad avere rapporti sessuali dopo averla picchiata: 

ha una costola incrinata, un timpano perforato e diverse 
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ecchimosi, vecchie e recenti, su tutto il corpo ma il dolore 

fisico è poco in confronto alla sua angoscia. Piangendo ci 

dice: “Sono solo una ragazza innamorata della persona sba-

gliata, vittima di violenza quotidiana, sola e ripudiata dalla 

famiglia, incapace di reagire. Ma gli altri non vedono tutto 

questo, mi credono solo una buona a nulla mantenuta da 

un vecchio. Cosa posso pretendere? Due schiaffi in fin dei 

conti li posso pur sopportare”. 

Dopo il lungo colloquio, decidiamo di contattare un centro 

anti-violenza per segnalare il caso, ricevendo disponibilità 

da parte degli operatori ad accogliere la donna dopo circa 

una settimana per una prima conoscenza. Nel frattempo 

Anna decide di recarsi per qualche giorno da un’amica, 

forse l’unica che le è rimasta, in attesa di prendere una de-

cisione.  Grazie a un lungo percorso legale e psicologico, la 

giovane è riuscita con molta determinazione e coraggio a 

ricostruire la sua vita e a ricomporre un’immagine migliore 

di se stessa. 

Oltre ad avere un po’ di giustizia per ciò che ha subito per 

molto tempo.
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“...noi del Policlinico Casilino 

siamo gente umile che lavora...”

Biagio Cinque, il 24 dicembre 2012,

alla benedizione della Croce dell’ospedale


